20 ਜਨਵਰੀ, 1958 ਦੀ ਇੱਕ ਚਿੱਠੀ ਵਿੱਚ, ਗਿਨਸਬਰਗ ਨੇ ਪੈਰਿਸ ਤੋਂ ਓਰਲੋਵਸਕੀ ਨੂੰ ਲਿਖਿਆ, ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਸਮਲਿੰਗੀ ਉਪ-ਸਭਿਆਚਾਰ ਦਾ ਇੱਕ ਹੋਰ ਪ੍ਰਤੀਕ ਵਿਲੀਅਮ ਐਸ. ਬਰੋਜ਼, ਆਪਣੇ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਦੋਸਤ ਅਤੇ ਸਾਥੀ ਬੀਟਨਿਕ, ਵਿਲੀਅਮ ਐਸ. ਬਰੋਜ਼ ਨਾਲ ਇੱਕ ਮੁਲਾਕਾਤ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਦੇ ਹੋਏ:

"ਪਿਆਰੇ ਪੇਟੀ:

ਹੇ ਦਿਲ ਹੇ ਪਿਆਰ ਸਭ ਕੁਝ ਅਚਾਨਕ ਸੋਨੇ ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਗਿਆ! ਡਰੋ ਨਾ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰੋ ਸਭ ਤੋਂ ਹੈਰਾਨੀਜਨਕ ਸੁੰਦਰ ਚੀਜ਼ ਇੱਥੇ ਵਾਪਰੀ ਹੈ! ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਕਿੱਥੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨਾ ਹੈ ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ। ਜਦੋਂ ਬਿਲ [ਐਡੀ: ਵਿਲੀਅਮ ਐਸ. ਬਰੂਜ਼] ਆਇਆ ਤਾਂ ਮੈਂ, ਅਸੀਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਇਹ ਉਹੀ ਪੁਰਾਣਾ ਬਿੱਲ ਪਾਗਲ ਸੀ, ਪਰ ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਬਿਲ ਨਾਲ ਕੁਝ ਅਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਉਸਨੂੰ ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਦੇਖਿਆ ਸੀ ... ਪਰ ਬੀਤੀ ਰਾਤ ਆਖਰਕਾਰ ਮੈਂ ਅਤੇ ਬਿਲ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਬੈਠ ਗਏ। ਹੋਰ ਰਸੋਈ ਦੇ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਪਾਰ ਅਤੇ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਅਤੇ ਗੱਲ ਕੀਤੀ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ੱਕ ਅਤੇ ਦੁੱਖ ਨੂੰ ਸਵੀਕਾਰ ਕੀਤਾ - ਅਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਇੱਕ ਦੂਤ ਬਣ ਗਿਆ!

ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਟੈਂਗੀਅਰਜ਼ ਵਿੱਚ ਉਸ ਨਾਲ ਕੀ ਹੋਇਆ? ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੇ ਲਿਖਣਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਸਾਰੀ ਦੁਪਹਿਰ ਆਪਣੇ ਬਿਸਤਰੇ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਇਕੱਲੇ ਸੋਚਣਾ ਅਤੇ ਮਨਨ ਕਰਨਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ - ਅਤੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਉਸਦੀ ਚੇਤਨਾ ਵਿੱਚ, ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਅਤੇ ਵਾਰ-ਵਾਰ, ਹਰ ਰੋਜ਼, ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੱਕ - "ਇੱਕ ਪਰਉਪਕਾਰੀ ਸੰਵੇਦਕ (ਭਾਵਨਾ) ਕੇਂਦਰ ਬਾਰੇ ਜਾਗਰੂਕਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ। ਸਾਰੀ ਸ੍ਰਿਸ਼ਟੀ” — ਉਸ ਨੇ ਸਪੱਸ਼ਟ ਤੌਰ 'ਤੇ, ਆਪਣੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ, ਜੋ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਅਤੇ ਤੁਹਾਡੇ ਵਿੱਚ ਇੰਨਾ ਅਟਕ ਗਿਆ ਸੀ, ਇੱਕ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸ਼ਾਂਤੀਪੂਰਨ ਲਵਬ੍ਰੇਨ ਦਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੋਣ ਸੀ।

ਮੈਂ ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੇ ਮਹਾਨ ਅਨੰਦ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾਗਿਆ, ਬਿਲ ਬਚ ਗਿਆ, ਮੈਂ ਬਚ ਗਿਆ, ਤੁਸੀਂ ਬਚ ਗਏ, ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਬਚਾਏ ਗਏ ਹਾਂ, ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਸਭ ਕੁਝ ਰੌਸ਼ਨ ਹੈ - ਮੈਨੂੰ ਸਿਰਫ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਦੁੱਖ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਤੁਸੀਂ ਚਿੰਤਾ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਅਲਵਿਦਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਅਜੀਬ ਢੰਗ ਨਾਲ ਚੁੰਮਿਆ - ਮੇਰੀ ਇੱਛਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਅਲਵਿਦਾ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਅਤੇ ਚਿੰਤਾਵਾਂ ਅਤੇ ਸ਼ੱਕਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਉਹ ਧੂੜ ਭਰੀ ਸ਼ਾਮ ਸੀ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਚਲੇ ਗਏ ... - ਬਿੱਲ ਬਦਲ ਗਿਆ ਹੈ, ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਬਦਲ ਗਿਆ, ਮਹਾਨ ਬੱਦਲ ਦੂਰ ਹੋ ਗਏ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਅਤੇ ਮੈਂ ਤਾਲਮੇਲ ਵਿੱਚ ਸੀ, ਠੀਕ ਹੈ, ਸਾਡਾ ਤਾਲਮੇਲ ਹੈ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ, ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਿਹਾ, ਇਸ ਨੂੰ ਗੁਆਉਣ ਦੀ ਬਜਾਏ, ਮੈਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਸਾਡੇ ਵਿਚਕਾਰ ਕੁਝ ਅਜਿਹਾ ਹੀ ਹੈ।"