В письме от 20 января 1958 года Гинзберг пишет Орловскому из Парижа, рассказывая о визите к своему близкому другу и коллеге-битнику Уильяму С. Берроузу, еще одной иконе литературной гей-субкультуры:

«Дорогой Пити!

О Сердце, О Любовь, все внезапно превратилось в золото! Не бойтесь, не волнуйтесь, здесь произошло самое удивительное и прекрасное! Не знаю, с чего начать, но самое главное. Когда Билл [ред: Уильям С. Берроуз] пришел, я, мы, подумали, что это тот же старый Билл, сумасшедший, но с Биллом за это время что-то случилось с тех пор, как мы видели его в последний раз ... но вчера вечером, наконец, мы с Биллом сели лицом друг к другу. другой через кухонный стол смотрел в глаза и разговаривал, и я признался во всех своих сомнениях и страданиях - и на моих глазах он превратился в Ангела!

Что с ним случилось в Танжере за последние несколько месяцев? Похоже, он перестал писать и сидел на своей кровати весь день, думая и медитируя в одиночестве, и перестал пить - и, наконец, в его сознании медленно и неоднократно, каждый день, в течение нескольких месяцев, приходило осознание «доброжелательного чувствующего (чувственного) центра в самом сердце». все Творение »- он, по-видимому, по-своему имел то, что я так зацикливался на себе и тебе, видение большого мирного Мозга Любви»

Я проснулся сегодня утром с великим блаженством свободы и радостью в моем сердце, Билл спасен, я спасен, ты спасен, мы все спасены, с тех пор все было в восторге - мне только грустно, что, возможно, ты ушел, как обеспокоенный, когда мы помахали рукой на прощание и так неловко поцеловались - я бы хотел, чтобы это было, чтобы попрощаться с вами более счастливым и без забот и сомнений у меня были те пыльные сумерки, когда вы ушли ... - Билл изменил характер, я даже чувствую многое изменилось, огромные облака упали, как я чувствовал, когда мы с тобой были в взаимопонимании, ну, наше взаимопонимание остался во мне, со мной, вместо того, чтобы потерять это, я чувствую ко всем что-то такое же, как и между нами ».