SZERELMES LEVÉL: VIRGINIA WOOLF ÉS VITA SACKVILLE-WEST
Virginia Woolf úttörő, a cenzúrát felforgató, a furcsa szerelem politikáját forradalmasító regényének, az Orlando nemi hajlamú főszereplője Vita Sackville-West angol költőn, Woolf egykori szenvedélyes szeretőjén és élethosszig tartó kedves barátján alapult. A két nő a valóságban is váltott néhány gyönyörű szerelmes levelet. Íme, Virginiától Vitáig 1927 januárjából, nem sokkal azután, hogy ketten őrülten egymásba szerettek:
„Nézd ide, Vita – dobd át az embered, és elmegyünk Hampton Courtba, együtt vacsorázunk a folyón, sétálunk a kertben holdfényben, későn érünk haza, megiszok egy üveg bort, megiszok, én pedig elmondom neked mindazt, ami a fejemben van, milliókat, milliókat - Nem fognak felkavarni nappal, csak sötétedéskor a folyón. Gondolj arra. Dobd át az emberedet, mondom, és gyere.
Január 21-én Vita elküldi Virginiának ezt a lefegyverzően őszinte, szívből jövő és őrzés nélküli levelet, amely gyönyörű ellentétben áll Virginia szenvedélyes prózájával:
„…egy olyan dologra vagyok lealacsonyítva, ami Virginiát akarja. Az éjszaka álmatlan rémálmaiban írtam neked egy gyönyörű levelet, és minden elmúlt: csak hiányzol, egészen egyszerű kétségbeesett emberi módon. Te, az összes ostoba betűddel, soha nem írnál ilyen elemi kifejezést; talán nem is éreznéd. És mégis, azt hiszem, meg fogsz érteni egy kis hézagot. De olyan kitűnő kifejezésbe öltöztetné, hogy egy kicsit elveszítené a valóságát. Míg nálam ez eléggé éles: még jobban hiányzol, mint hittem volna; és felkészültem, hogy nagyon hiányzol. Szóval ez a levél igazából csak a fájdalom csikorgása. Hihetetlen, mennyire fontossá váltál számomra. Gondolom, megszoktad, hogy az emberek ezeket mondják. A fenébe is, elkényeztetett teremtmény; Nem akarlak többé szeretni azzal, hogy így kiadom magam – de ó, kedvesem, nem tudok okoskodni és kiállni veled: túlságosan szeretlek ehhez. Túlságosan is. Fogalma sincs, milyen kiálló tudok lenni olyanokkal, akiket nem szeretek. Elhoztam a képzőművészethez. De te letörted a védelmemet. És nem igazán haragszom rá.”
Az Orlando megjelenésének napján Vita kapott egy csomagot, amely nem csak a nyomtatott könyvet, hanem Virginia eredeti kéziratát is tartalmazza, kifejezetten neki kötött nigerbőrrel, és a gerincére gravírozott kezdőbetűkkel.
Hagy egy Válaszol