SURAT CINTA: VIRGINIA WOOLF DAN VITA SACKVILLE-WEST
Protagonis pembengkok gender dalam novel perintis Virginia Woolf Orlando, yang menumbangkan sensor untuk merevolusi politik cinta aneh, didasarkan pada penyair Inggris Vita Sackville-West, mantan kekasih Woolf yang penuh gairah dan teman baik seumur hidup. Kedua wanita itu juga bertukar beberapa surat cinta yang indah dalam kehidupan nyata. Ini satu dari Virginia ke Vita dari Januari 1927, tak lama setelah keduanya jatuh cinta:
“Lihat di sini Vita — lemparkan priamu, dan kita akan pergi ke Hampton Court dan makan di sungai bersama dan berjalan di taman di bawah sinar bulan dan pulang larut dan minum sebotol anggur dan mabuk, dan aku akan memberitahu Anda semua hal yang saya miliki di kepala saya, jutaan, berjuta-juta — Mereka tidak akan bergerak di siang hari, hanya dengan gelap di sungai. Pikirkan itu. Lemparkan priamu, kataku, dan datanglah.”
Pada tanggal 21 Januari, Vita mengirimi Virginia surat yang sangat jujur, tulus, dan tidak dijaga ini, yang sangat kontras dengan prosa Virginia yang penuh gairah:
“...Aku direduksi menjadi sesuatu yang menginginkan Virginia. Saya menulis surat yang indah untuk Anda di jam-jam mimpi buruk tanpa tidur di malam hari, dan semuanya telah hilang: Saya hanya merindukanmu, dengan cara manusia yang putus asa yang cukup sederhana. Anda, dengan semua surat Anda yang tidak jelas, tidak akan pernah menulis frasa yang begitu mendasar seperti itu; mungkin Anda bahkan tidak akan merasakannya. Namun saya percaya Anda akan masuk akal dari celah kecil. Tetapi Anda akan mengenakannya dengan ungkapan yang sangat indah sehingga itu akan kehilangan sedikit realitasnya. Padahal bagi saya itu cukup mencolok: saya merindukanmu bahkan lebih dari yang bisa saya percayai; dan aku siap untuk sangat merindukanmu. Jadi surat ini benar-benar hanya jeritan kesakitan. Sungguh luar biasa betapa penting bagi saya Anda telah menjadi. Saya kira Anda terbiasa dengan orang-orang yang mengatakan hal-hal ini. Sialan kau, makhluk manja; Aku tidak akan membuatmu mencintaiku lagi dengan menyerahkan diriku seperti ini — Tapi oh sayang, aku tidak bisa menjadi pintar dan angkuh denganmu: Aku terlalu mencintaimu untuk itu. Terlalu benar-benar. Anda tidak tahu betapa angkuhnya saya dengan orang-orang yang tidak saya cintai. Saya telah membawanya ke seni rupa. Tapi kau telah menghancurkan pertahananku. Dan saya tidak benar-benar membencinya.”
Pada hari penerbitan Orlando, Vita menerima paket yang tidak hanya berisi buku cetak, tetapi juga manuskrip asli Virginia, yang dijilid khusus untuknya dengan kulit Niger dan diukir dengan inisial namanya di punggungnya.
Tinggalkan Balasan