در دیگری، میلا به طرز درخشانی «تسلیم افتخار» را در دل هر شیفتگی مادی شده و هر معجزه ای از «عشق واقعی، صادقانه و کامل» بیان می کند:

«تو برای من نامه زیبایی نوشتی، نمی‌دانم آیا می‌خواستی به همان زیبایی باشد. - من فکر می کنم شما انجام دادید. زیرا به نوعی می دانم که احساس تو نسبت به من، هر چند ناچیز باشد، از نوع عشق است. ... هیچ اتفاقی که برای مدت طولانی برای من رخ نداده است، من را آنقدر خوشحال نکرده است که زمانی به دیدار شما خواهم رفت. - شما نباید فراموش کنید که در مورد آن صحبت کردید - زیرا این باعث ناامیدی بی رحمانه من می شود. ... من سعی خواهم کرد چند چیز بسیار خوب را با خود بیاورم. من هر چه از دستم بربیاید جمع می کنم و بعد وقتی به من گفتی بیا، همان طور که هستم با قطار بعدی می آیم. این نرمی نیست، مطمئن باشید. من به طور طبیعی از روی نرمی نیامده ام. بدان که این تسلیم شدن در برابر تو غرورآفرین است. من با خیلی ها اینطور صحبت نمی کنم.

با عشق،

وینسنت میلی”